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Mi nombre es Andrew Erics. Viví, alguna vez, en una ciudad llamada Nueva York. Mi madre es 
Terrie Erics. Si alguna vez vas a la ciudad, y lees esto, por favor, encuéntrala. Ella está en el libro 
amarillo. no le muestres esto, pero dile que la amo, y trato de volver con ella. Por favor. 


Todo empezó cuando decidí, al cumplir 25, que era tiempo para dejar de llevar la mochila donde 
cargaba mis libros para ir a trabajar. Me haría lucir más maduro, pensaba. Por supuesto que eso 
significaría también que tendría que dejar de leer en el metro durante las mañanas y tardes. Un 
portafolio hubiera parecido un poco raro debido a que trabajaba en una fábrica, y un bolso de 
mensajería se hubiera visto, no lo sé, raro a mi gusto. 


Tenía un reproductor de mp3, el cual me ayudaba a pasar el tiempo por un rato, pero se 
descompuso después de un tiempo. Así que cada mañana, me sentaba en el metro por medias 
horas que se me hacían eternas, con nada que hacer más que ver pasajeros subir y bajar del 
metro. Era bastante tímido, y no me gustaba que me miraran, así que siempre buscaba la manera 
de taparme estando en público. 


Rápidamente me percaté de que no era la única persona que se sentía poco confortable en 
público; me di cuenta de que había personas que se cubrían de distintas maneras, pero aprendí a 
distinguirlos. Estaban los nerviosos que no podían estar cómodos de ninguna manera, moviendo 
sus manos, cambiando su posición, y mirando para todos lados. 


Después de ellos, estaban los falsos-dormilones, los cuales normalmente corren a su asiento y 
cierran los ojos inmediatamente. La mayoría no dormía, sin embargo. Los que realmente se 
quedaban dormidos se movían menos y generalmente se despertaban de repente cuando el tren 
llegaba a su estación. Por último, estaban los adictos al mp3, los ocasionales usuarios de portátiles 
o tablets y los que venían en grupos y hablaban muy fuerte. 


Eso sin contar los adictos al celular que parecían no poder cerrar la boca por menos de 2 minutos. 


El observar gente era horriblemente aburrido. Hasta que encontré mi primera incongruencia. Un 
hombre de edad media con cabello café de tamaño y peso promedio, el cual se vestía de manera 
muy casual. Lo extraño en él, es que parecía quizá, demasiado normal. No tenía ninguna 
característica remarcable, ningún manierismo, como si estuviera designado para desvanecerse en 
la multitud. Eso fue lo que hizo fijarme en él. 


Yo trataba de ver de manera intencional, como era que la gente actuaba en el metro. Y el no 
actuaba para nada. No reaccionaba para anda. Era como ver a alguien sentado frente a la TV, 
viendo un documentario de peces; No estaba excitado, ni involucrado, pero tampoco miraba a 
otro lado. Presente pero distante. 


Él siempre estaba en el metro por las tardes. Llevaba más de un mes con mi experimento de 
observación a la gente, antes de que lo notara, porque no tomaba el mismo metro cada día, y 
nunca me sentaba en el mismo vagón de manera consiente. 


La primera vez que lo vi fue un lunes, me parece, y la segunda, fue el jueves de la misma semana. 
El obviamente tomo el mismo tren, y se sentó en el mismo lugar -incluso en el mismo asiento-. 
Como me llamo tanto la atención la primera vez, le preste más atención la siguiente. Francamente, 
él era perturbador. Se sentaba allí, sin hacer nada, sin cambiar su expresión, con la cabeza 
derecha, sin importar lo que pasara. 


Recuerdo a una mujer con un niño llorón que se sentó detrás de él, y aun así, nada. El no movió su 
cabeza, ni cambio su gesto en molestia. ¡Él niño era jodidamente molesto! 


Para cuando llegaba a mi parada, me sentía con náusea, y mis manos temblaban como si tuviera 
un ataque de nicotina. Algo acerca de ese hombre estaba “mal”. Él era, pensaba, una especie de 
fenómeno. Un sociópata quizá, uno de esos tipos callados que guardan docenas de cabezas de 
mujeres en un refrigerador, con su madre como primera víctima. 


Por un tiempo, me dedique a holgazanear de manera intencional después del trabajo. Me paraba 
en los centros comerciales y kioscos cerca del metro sin intenciones de comprar nada. Por un par 
de semanas, evadí tomar el metro a esa hora, y siempre que me encontraba en la parada, 
titubeaba para entrar en él. Me asegure de siempre tomar el carro más lejano del cual había visto 
al hombre. 


Entonces, una mañana, vi a otra persona que alarmo las campanas de emergencia de mi cabeza. 
Una mujer, que lucía tan simple, tan fuera de lugar, y tan ignorante de la conmoción de su 
alrededor. Me di cuenta entonces, que reconocí a la mujer en el momento en el que mi obsesión 
de mirar a las personas empezó nuevamente, debido al aburrimiento. 


Lo más grave, es que este hobby de observar a las personas se había vuelto una especie de religión 
para mí; Me di cuenta de que no podía entrar al metro o a un autobús sin examinar a todos, 
llenando listas mentales en mi cabeza: Colores sólidos y simples, no usaba bolsa, pulseras o 
accesorios. No miraba casualmente a las ventanas o hacia otros pasajeros. Empecé a llamarlos los 
extraños. 


No los veía a diario, ni cuando empecé a utilizar el metro aun cuando no lo necesitaba. Pero 
estaban allí, de manera constante. Ver uno de ellos hacia que la mandíbula se me trabara, mis 
palmas sudaran y que mi garganta se secara. Si alguna vez has dado un discurso en público, sabes 
cuál es la sensación. 


Ellos no me prestaban el más mínimo de atención, a pesar de que sentía que estaba en display 
para ellos. ¿Cómo era posible que ellos no me notaran? 


No me notaban, al menos no de una manera que yo pudiera sentir. Eventualmente, mi curiosidad 
supero a mi miedo, y decidí seguir a uno. Elegí al primero que encontré, el hombre del tren de la 
tarde que siempre se sentaba en el mismo lugar. Tomé un asiento, y me senté detrás de él. 
Llegando casi al final de la línea, él se levantó y camino antes que yo. 


Manteniendo distancia entre nosotros, lo seguí, pero el no llego muy lejos. Se sentó en una banca 
cercana, tan poco expresivo como siempre. Así que me puse detrás de una esquina y esperé, 
tratando de parecer indiferente. Después de unos minutos, llegó el siguiente metro lo vi tomarlo, 
sentados en el mismo asiento. No tuve el valor para seguirlo otra vez. 


¡Simplemente tomó el metro al final de la línea y ya! ¿Y luego qué? ¿Se fue de regreso? ¿Por qué 
haría eso? Me preguntaba durante el camino a mi casa y mientras trataba de dormir. No podía 
dejar esto así, no hasta saber un poco que estaba pasando. 


Me sentía más que confundido: ¡Estaba realmente enojado! ¡¿Por qué este extraño tipo sacado 
del valle desconocido tomaba el tren de ida y regreso sin ir a ningún lado?! Recuerdo leer en algún 
lado que la mente rechaza ciertas cosas simplemente porque son agravantes; Por ejemplo, las 
arañas perturban a muchas personas, especialmente las grandes... Lucen simplemente extrañas, 
alíen para nosotros. Ese era el efecto de los extraños en mí. ¡Ofendían a mis sentidos! 


Lo seguí nuevamente el día siguiente. Y otra vez el día siguiente. Todos los días por al menos una 
semana; Los dos hacíamos nuestros viajes silenciosos juntos. Para el fin de semana, lo seguía por 
horas hasta que el último tren se detenía cerca de mi departamento. Nos movíamos de un lado de 


la ciudad al otro, y de regreso. Ya no miraba a las personas. No tenía ojos para nadie más, aunque 
si notaba algunas miradas confusas hacia mí. Fuera de eso, nosotros podríamos ser las únicas 
personas del planeta por lo que me importaba. 


Perdí mi trabajo la siguiente semana. Mi jefe fue amable, tímido pero firme. No me concentraba. 
No tenía enfoque. No estaba siendo productivo. Fue de hecho, un gran discurso, me parece, pero 
apenas podía oírlo. Solo podía pensar en mi “Trabajo” nuevo, mi vigía... ¿Qué es lo que, hacia ese 
hombre, esa cosa en el metro cuando no estaba yo para observarlo? Deje el trabajo por última vez 
casi al anochecer ese día. 


Desearía haber prestado más atención aquel día. ¿Estaba soleado? ¿Era verano? Pude haber 
tomado un helado y cappuccino, o ver a algunas chicas bonitas para sacar esa obsesión de mi 
cabeza. O quizás encontrar un nuevo trabajo y esta vez, dedicarme a leer en los trenes y 
autobuses. 


En lugar de eso, espere. Esperé en la estación hasta que lo vi en una ventana. Me subí al vagón del 
tren y noté por primera vez que mi piel no estaba pegajosa, ni mis manos húmedas ni mi corazón 
latía fuertemente. Por primera vez, me senté justo frente a él, directamente en su línea de visión. 
Espera por un cambio en sus gestos. ¿Acaso me reconocería? Si lo hizo, no vi señales de ello 
realmente me fijaba en él. 


Me imagino la pareja que hacíamos, sentados uno frente al otro mirándonos fijamente. No iba a 
permitir expresar mi furia interna, pero realmente me esforcé en permanecer tan inmóvil e 
inexpresivo como él. Pero por dentro, le gritaba. “¡Reacciona maldito imbécil! ¡Mírame carajo, 


1” 


quiero saber que eres 


No lo hice, y mis demandas silenciosas no fueron respondidas, no en la primera vuelta, o la 
segunda, O la tercera, ni en la décima. Viajamos mucho esa noche juntos, y en cada terminal, nos 
bajábamos y esperamos. Me sentaba a su lado en la banca, observándolo desde la esquina de mi 
ojo, y, aun así, no obtuve nada de él. Pero dos pueden jugar ese jueguito. 


Finalmente, realizamos nuestro último viaje juntos. Lo tenía, y lo sabía. En el último viaje de los 
trenes en la noche antes de que estos dejaran de correr. Siempre lo dejaba ir a partir de este 
punto, porque la terminal representa un largo camino a mi casa, y los autobuses dejan de operar 
casi al mismo tiempo que el metro. Pero esta vez, lo seguí, para finalmente saber qué hacía 
cuando los trenes dejaban de funcionar. finalmente obtendría respuestas... Quizá. 


El tren se detuvo, y la anticipación crecía en mí. El vagón se vaciaba alrededor nuestro lentamente, 
hasta que solo quedamos los dos observadores silenciosos. Luché internamente por mantener una 
sonrisa maniática. 


El extraño no se movió, seguía sin reaccionar. El carro permanecía inmóvil, con las puertas 
abiertas. Se escuchó el aviso de que habíamos llegado al final de la línea, y que todos tenemos que 
desalojar el metro. El extraño seguía sin moverse. Finalmente, escuché unos pasos, un conductor o 
alguien, asomándose para asegurarse que nadie se quedaría en los vagones antes de llevar el tren 
a donde quiera que lleven los trenes en la noche. Aun así, no quité la mirada de mi acompañante 
silencioso. 


Logré ver al conductor desde la esquina de mi ojo cuando finalmente llegó a nuestro vagón. Se 
asomó, puso sus ojos en nosotros, y puso un gesto de extrañeza en su cara. Parpadeo un par de 
veces. Espere a que el hablara en el momento que se acercó, pero con una ligera negación en su 
cabeza, nos dejó. 


Había un vagón más después del nuestro, escuché que lo revisó, y unos minutos después, el tren 
se empezó a mover nuevamente. Avanzamos por un rato, después dio una vuelta, y el tren se 
detuvo en su aparcamiento. Pude ver a re ojo los demás trenes a lado nuestro. 


Y entonces, me sonrió. Fue muyy ligero, que hubiera pasado desapercibido, si no hubiese estudiado 
su cara. “Así que”, me dijo en un áspero tono, “Hemos llegado”. 


Traté de responderle, pero no pude hacerlo. Mi garganta se secó. Me llene de terror. Sentí que la 
caverna subterránea en la que estábamos se había derrumbado sobre de mi de repente. tosí, y 
finalmente, con una vos rasposa, le pregunté lo que me había mantenido despierto y me había 
llevado casi a la locura, y me atrajo a este momento. 


“¿Qué eres tú?” 


Me ignoró. Se levantó y las puertas del tren se abrieron. Entonces, de manera sorpresiva, se volteó 
para mirarme diciéndome, “¿Vienes?” No esperó mi respuesta y caminó en la plataforma. 
Temblando, y tropezándome, lo seguí. 


“i¡Carajo, vamos, háblame!, ¿qué eres? ¿Por qué viajas en el metro todo el maldito día?” 


No me miró siquiera, ni detuvo su paso. No podía ver su cara, pero me es fácil adivinar que no 
reaccionó en lo absoluto. Lo seguí por un rato, gritándole todavía por un rato, pero eventualmente 
me rendí. 


Caminando en la plataforma hasta que llegamos a un cruce. estábamos ahora perpendiculares a 
los trenes a nuestro alrededor. El camino estaba iluminado desde arriba, pero no podía ver donde 
terminaba. Parecía haber demasiados trenes como para servir a la ciudad. Pero no me importaba, 
mi atención estaba en el extraño. 


No estoy seguro de cuánto tiempo caminamos. El extraño de repente se detenía para mirar un 
vagón por un par de minutos, para después seguir su camino. Me tomo un rato entender el 
porqué, pero eventualmente vi que no todos eran iguales. Largas líneas de ellos lucían similares, 
pero a veces notaba un modelo diferente. 


A veces eran un poco más chicos o más grandes o a veces eran de un modelo un poco diferente. 
Incluso las cabinas de los conductores eran superficialmente diferentes también. No sabía 
exactamente que estaba buscando el extraño, porque después de una vuelta, las puertas de un 
vagón se abrieron frente a nosotros. Entramos y tomamos nuestros asientos. 


“¿Estás dispuesto a hablar ahora?”, le pregunté. No hubo respuesta. Suspiré de frustración y 
realmente empecé a pensar en darle un golpe en la cara, cuando de repente, las luces del tren se 
encendieron, y el motor se encendió nuevamente. 


“¿Qué carajo...?” 


Me miró de una manera casi triste. “No podrás regresar”. 


“¿De qué me estás hablando? ¿Regresar a dónde? No me respondió. 


De repente, el tren se puso en movimiento en dirección contraria de dónde venimos. Al menos, 
eso creo. Lo miré, y noté que su Mirada vagabunda se hacía cada vez más aguda, y por primera 
vez, tuve la sensación de que me miraba. 


“Calla, mantente en silencio. No llames su atención”. 


El tren se detuvo, y las puertas se abrieron, y entonces, ellos entraron como una ola. No sé qué fue 
lo primero que noté —Los extraños ropajes, los brazos demasiado largos, cuyas manos casi se 
arrastraban por el piso, los ojos completamente negros, o su piel azuleada. Mi cerebro tardo 
mucho en procesar lo que mis ojos veían, pero cuando finalmente lo hizo, sentí que mi Corazón 
estallaría. Diablos, creí que yo estallaría por completo. Mis instintos me gritaban. 


—¡Quédate quieto! No te muevas, ¡no llames su atención!” 


Viajamos en el vagón del metro quietos y sin expresión por horas, por días quizá. Parecía más larga 
de la línea que conocía, la línea por la cual seguí al extraño. Esas cosas horribles a nuestro 
alrededor parecían no prestarnos atención. Estaba tan petrificado, tan asustado, que cuando 
finalmente regresamos a la caverna con trenes, colapsé en lágrimas, con el extraño mirándome 
impacientemente. 


Cuando gané control de mí mismo, lo miré y le imploré, “Llévame a casa... Por favor...”. 


“No puedo” —replicó-. “No sé cuál de estos te llevara de regreso, si alguno puede hacerlo”. Se paró 
y salió del vagón, y entonces lo seguí. Volteó de repente exclamándome “¡Creo que me has 
seguido suficiente!” 


La furia que tenía antes con él, la que se disipo por el miedo, regreso nuevamente. “¿Que?” le 
grite, acercándome. Lo tome por lo hombros, y con una fuerza que no sabía que estaba en mí, lo 
empuje en contra de uno de los vagones. “¡Maldito hijo de puta, ¿qué carajos me hiciste?!”. Lo 
azoté una y otra vez. “¡Llévame de regreso!” Él se quedaba mirándome pasivamente mientras mi 
furia me dejaba vacío. “Por favor, por favor llévame a casa”. 


“Así no funciona. Si estamos juntos, es más probable que nos noten. Vete. Quédate quieto y se 
sutil, y ellos creerán que eres uno de ellos”. 


“¡Cómo me pudiste hacer esto!, ¿por qué?” 


Me miró casi tristemente. “Tenía que hacerlo. Tú lo harás también. Quedaras... atorado algunas 
veces”. Se quitó mis manos de mis hombros, y se alejó de mí. Me puse de rodillas, después de 
perder mi fuerza repentinamente, y lo vi alejarse. “Lo siento”. Y entonces, se había ido. 


Traté de encontrar el camino por el que había iniciado, encontrar un tren que reconociera, pero 
no estaba ya seguro de a dónde iba. Finalmente, encontré un tren que parecía vagamente familiar. 
O al menos estaba tan desesperado que eso quería creer. Cuando me acerqué a la puerta, esta se 
abrió para mí y tomé asiento. El metro se movió, y a pesar de ser un ateo de toda la vida, ore por 
encontrar la salida. El tren se detuvo, y por un momento pensé que estaba salvado. ¡Gente! ¡Seres 
humanos! ¡Debo ser el hombre más afortunado del mundo! 


Entonces note los ojos. Específicamente, el gran tercer ojo al centro de sus frentes. “Bien al Diablo 
contigo, Dios”, pensé. 


Su tercer ojo parpadeaba independientemente de los otros dos, lo cual encontré nauseabundo. Y 
cuando uno de ellos sonrió, note que sus dientes eran filosos y chuecos, y verde-amarillo por la 
suciedad. Pero aun así fui cuidadoso y selectivamente ciego. 


Entonces note que no había ni comido ni tomado liquido por horas, quizá días, y sentía que 
necesitaba comer algo. 


En la siguiente terminal, decidí tratar de encontrar algo que comer y beber. No sé porque espere, 
pero me pareció importante — Llegar al final de la línea. Cuando llegue allí, me costó mucho salir 
del vago; Nunca había visto al extraño salir de bajo tierra; Nunca lo había visto ni comer ni beber. 
Sin embargo, mi estómago no tomaría un “no” como respuesta. Traté de poner mi cara lo más 
neutral posible y salí de la estación. 


Estaba enojado, perdido, hambriento y abandonado a un destino que, si no fuese peor que el 
infierno, era dos veces más estúpido y con tres veces menos sentido. No estaba en mi mejor 
estado mental. Normalmente trataba de dar vueltas amplias en las esquinas para evitar chocar 
con alguien o algo. 


Continúe en la obscuridad por un buen rato hasta llegar a una pequeña abertura en la pared. 
Hambriento y desesperado, me senté en la pared, con mis piernas totalmente recogidas, 
imaginándome a mi golpeado al maldito extraño con un martillo hasta la muerte. Era una imagen 
aliviadora. 


Una rata estaba merodeando cerca en la obscuridad. Normalmente, la hubiera pateado para 
espantarla, pero ahora no me moleste ni por eso. Rabia o lo que sea sería una bendición 
comparado a viajar por subterráneos de mundos desconocidos, solo y perdido. Cuando se me 
acerco, no la espante, aun cuando se pegó a mi pierna, no me importó. No hasta que un tren pasó, 
y la luz de los vagones iluminaron el lugar en el que yo estaba, y la cosa que yo creí, era una rata. 


Parecía una rata, sí, pero con facciones arácnidas. Como si alguien las hubiera cruzado, resultando 
en la horrible abominación que husmeaba por mi pierna. Me pare rápidamente, y la patee como 
un balón de soccer, al lado opuesto de la pared, y la mire retorcerse hasta que el tren paso 
regresando la obscuridad. 


Y en la oscuridad, me llegó un horrible pensamiento; Me pregunto si se podrá comer esa cosa. Me 
asqueaba el imaginármelo, pero estaba hambriento. Y no había garantía de que encontraría 
comida en este lugar, o en algún otro momento. 


La cosa esa era mi única opción. Me mantuve tanto como pude, pero creo que mis instintos de 
supervivencia triunfaron sobre mi asco. Tenía mi encendedor, pero nada conque encender un 

fuego. Tome un poco de carne de su cascaron, y la cocine un poco con el encendedor, pero no 
ayudo mucho. 


Nada hubiera podido. La carne era fétida, más fétida de lo que puedes imaginarte. He comido 
muchas cosas cuestionables en mi vida, pero nada tan asqueroso, como la carne de esa cosa. 


En retrospectiva, Fue ese momento en el que me convertí en un extraño. Antes, me costaba 
mantenerme sin expresiones como los otros. Destazar y comer una creatura casi alíen en la 
obscuridad, bajo un mundo extraño, alienígeno, fue cuando perdí toda la cordura. Para cuando 
deje la obscuridad, y regrese al túnel, estaba tan falto de expresiones y vacío por dentro como el 
primer extraño que había visto. 


Eso no fue lo peor, sin embargo. Lo peor vino después, la primera vez que me atasque. El extraño 
la había mencionado, pero en el estado que estaba, casi no lo note, Una noche, al final de la línea, 
se me pidió abandonar el tren en un mundo casi parecido al mundo normal. Le gente allí era casi 

humana, por lo que podía reconocer. 


Eran anaranjados y jorobados, seguro, pero fuera de eso, eran prácticamente “normales” —En el 
“mundo” que había visitado anteriormente, habitaban criaturas gordas con seis pechos sin nariz, 
así que los tipos anaranjados lucían bastante hermosos para mí.-. 


Al principio pensé que el conductor le hablaba a alguien más, pero yo era el único en el vagón. Y, 
además, le entendí. Cuando me pare, me di cuenta de porque no me podía parar derecho: Tenia 
una joroba, y vi mi reflejo que tenía la piel naranja. Entonces me di cuenta de todo. 


Atorado significaba, estar atrapado en este mundo. Sería útil de no ser porque es posible dejar la 
“estación”, pero al momento de poner un pie fuera de ella, te das cuenta de los nauseabundo que 
es para ti un mundo alienígena. Tu cerebro hace comparaciones y trata de establecer normalidad, 
lo que te pone demasiado nauseabundo. 


No podía ni quería quedarme en ese lugar. Solo quería una de dos cosas: Encontrar mi hogar, o 
encontrar al extraño que me puso en este camino, y patearle el trasero. Nada más me daría alivio. 


Algunas veces me pregunte si podía hacer yo que algún pobre bastardo me siguiera en este 
inframundo por la eternidad... Si podría atraerlo de alguna manera... Resulta que no tenía que 
hacerlo. Después de unos meses, uno de ellos, me noto, y si, comenzó a seguirme por semanas. 


De manera cuidadosa, hice los posible por parecer que no lo había visto, justo como el extraño 
había hecho conmigo. Pero estaba indeciso entre el deseo de advertirle o de traerlo al final de la 
línea para dejar este inframundo de una vez por todas. 


La última noche, el me siguió al final de la línea, justo como yo lo había hecho alguna vez. No tuvo 
el valor de sentarse frente a mí, sin embargo. Cuando el tren se detuvo, el huyo rápidamente. 


Dejé el vagón, y el tren se fue sin mí, mientras yo maldecía en mi interior. Mientras caminaba 
hacia los túneles, el joven que me había estado siguiendo, me atacó. Tenía un cuchillo curvado y 
me tomó absolutamente de sorpresa. Pero ya he viajado por mundos hostiles por años, así que 
mis reflejos fueron muy agudos. 


Peleamos viciosamente, hasta que pude hacer que soltara el cuchillo, el cual tome, y 
accidentalmente hundí en su cuello. No quería matarlo, ni siquiera estaba enojado. Mientras el 
yacía en el suelo, desangrándose, me enoje mucho. Lo patee repetidas veces mientras le gritaba, 
“ildiota, se supone que debías seguirme!”. 


Hui de la escena del crimen, pero no por mucho; era temprano, y podía tomar el primer tren. Así 
que tome el primer tren, una vez más al final de la línea, a la “central”. Era invisible para el 
conductor una vez más. Supuse entonces que, para llegar a la “central”, debes de llevar a uno, o 
matarlo. 


Era invisible otra vez, pero también era naranja y jorobado, hasta la siguiente vez que me quede 
atorado. Esta siguiente vez, maté nuevamente. Ese otro cayó mucho más rápido. No quería que 
ella me siguiera. Una vez que me reconoció ella como un extraño, yo la reconocí como la 
“próxima” y tomé mi decisión. No voy a atraer a nadie a esto. 


Me preguntó ahora del extraño que me introdujo a esto. Como lucía originalmente, y si sabía que 
podía matarme. Me preguntó también de los otros que vi antes, y de las raras ocasiones que me 
topé con otros extraños en mis viajes en el inframundo. ¿Matan o los atraen? E 
independientemente de lo que eligen, ¿lo consideran piedad? No me atrevo a hablar con ellos. 
Estamos condenados de todas maneras, y los condenados debemos sufrir en soledad. 


He matado ya a 15, y me he hecho muy bueno en ello. Pero he tomado una decisión. No mataré 
más —inocentes, al menos-. Antes de llegar a la “central” por primera vez, llené mi mochila con 
tanto papel como pude, y escribí esta historia, cientos de veces, dejándolos en botellas en las 
estaciones. Esta es una advertencia y una petición. 


Mi petición, como ya dije, es la de encontrar a mi madre. Una mentira blanca. Dile a mi mama que 
la amo, y que intento regresar a casa. Quizá le dé un poco de esperanza, o un poco de paz. Ojalá 
fuera verdad. Pero esta es la cosa: Me he visto a mí mismo como Odiseo, tratando de regresar a 
casa, aunque perdido y sin rumbo. 


Perdido en túneles interminables, como un laberinto. Pero con una diferencia: Un laberinto es 
diseñado, construido. Alguien o algo creo este lugar imposible. Me reclutaron como a Teseo, pero 
no voy a jugar ese papel. Sus extrañas reglas me convirtieron en un monstruo, así que seré el 
minotauro de este laberinto. Y si puedo, destruiré todo lo que está a mi alrededor, y destruiré a los 
que hicieron este lugar. Los haré responsables de esto. 


Mi advertencia es que debes tener mucho cuidado en lugares públicos, de las personas silenciosas 
e inexpresivas. Hombres o mujeres. Pueden matarte. O pueden hacerte algo peor. Si los ves, 
aléjate, huye rápidamente. Pero más importante: No tomes el metro al final de las líneas. 


